１、甘夏の収穫
　今年、農場では、４月〜６月にかけ、甘夏の収穫期となり、慣れないにわか百姓のまねごとではあっても雨の合間をぬいながら、みかんの収穫・荷造り・出荷・枝の剪定・草刈り・畑つくりと、その合間の土木作業（山の土を削り、谷に石垣を作りながら埋める）を気長に続けています。私には、体力的にきつい思いをしての作業でしたが、今年も甘夏の産地直送販売には、１３０ケースに届く注文をみなさんにしていただき、どうもありがとうございました。おかげで、伊豆での資材購入・その他の経費の赤字を３５万円ほど減らすことができました。
　しかし、少ない人手では手入れをやりきれず、実も収穫しきれないにしても、毎年、律儀に実りをもたらしてくれる甘夏を、一つでも収穫して、希望する人には大いに食べてもらおうと思うのも正直なところ。しかし、私たちが夫婦で（時には私の両親の応援もえながら）、伊豆で３か月かけて、それでやっと３５万円となると、これでは、東京で仕事に精を出した方が、余程お金になるのも事実。私たち（夫婦）で、苦笑して話しています。
　今年は２００ケースを目標に、去年までの伊豆での赤字（資材費などでかかった経費）をすべて解消するつもりで、２月に甘夏注文の葉書やチラシを作り準備していました。
　そして２月中旬から、６月２０日まで（途中５月下旬の１３日間東京に戻っていただけで）ずっと伊豆の山で生活しながら、体を動かしてきましたが、しかし気持ちとは裏腹に、「この上１００ケースみかんの注文があったら体がもったかな？」「とてももたなかったかもしれないね」というのが、私たち夫婦の実感でした。

２、山の中で大けが
　しかも、この３月には、伊豆の山での作業中、電動の丸ノコギリで、利き足である右足の大腿部を１３センチ（深さ５センチ）ほど切断するケガをしました。幸い、ケガの大きさに比べて、直りは早く大事には至らなかったのでホッとしているところですが、その日（３月５日）の午後５時には、病院のべットの上でした。ケガをしてから、「このケガが大出血サービスをしたら、死んでしまうかもしれない」と、思っていました。ケガをしてからべットに落ちつくまでの２時間ほど、いろんなことが頭の中をめぐりました。
　これまでに私も死ぬかもしれない目には何度か会っており、その度に無事生きることができている自分を運がいいと思っています。
　幸い、この時のケガも、出血が少なく、痛みもさほどなく、筋肉の一部を切断することはあったものの、傷の洗浄・筋肉と傷の縫合（１３針＋筋肉の分を縫いましたが）の手当てを受けたあとは、破傷風などの感染の心配があるということで１２日間入院しました。そして、ケガから３週間たたない内に、再び自分で車の運転ができるまで、自分でも予想外の回復を見せてくれました。

３、集中豪雨で崖崩れ
　また７月５日（１９９３年）の集中豪雨では、伊豆の各所で山（崖）崩れ・土砂崩れがありました。この日の豪雨の影響で下の集落から山の農場に至る山道でも崖崩れが５箇所も発生し、農場内の山でも早朝、山道から農場に入って１５メートルの入口付近の、これまで削ってきた山の斜面の土砂が、雨がしみ込んでできる地下水の湧きだし口から湧きだした水の勢いに押されて、湧きだし口の周辺で崩れて通路の入口（車の出入り口）が、丸一日ふさがってしまいました。次の日、水を含んだ土砂を取り除く（谷のみかん畑に移動して谷を埋める土砂にする）作業をしました。この作業の時にも私は、土砂を運ぷ土木用キャリーごと崖下にひっくり返るという危ない目に遇いましたが、かすり傷を負っただけで、このあと、一日の作業でなんとか車が農場の外へ出れるようにしました。
　これまで山の農場で私は、機械（バックホーと土木用キャリー）の力を借りて、谷を埋めて平地を拡げる作業をべースにしてやってきました。作業とはいっても、山の土砂を削り・出てきた石で谷に石垣作り・削った土砂を石垣の手前に落とすことの繰り返しの作業です。この作業をしながら私は、「人は縄文の昔から自分たちの生活空間として平らな土地を求めて、この地球に手を加えてきたのではないか・・・」とつくづく感じます。
　しかし人が昔からそうしてきたとしても、この地球の自然の力の前では人は無力です。大雨・地震・山崩れなどの自然の力を前にすると、私たち人間には成す術がありません。けれど地球が、人の生活やいのちを土台からひっくり返してしまうことを繰り返すことがあっても、私たちが、この地球の自然の恵みによって生かしてもらっていることも事実。　人によっては、できるだけこの地球の自然に人の手を加えないほうがいいという人もいます。確かに、全くの自然に任せておいた方がよい自然環境もあります。実際、３０年前にみかんの段々畑に開墾された山は、人の手が入った結果かどうかは知りませんが、各所で土砂崩れの跡が散見され、現在でも大雨の時には段々畑の土砂が流されて崩れている箇所をあとで発見することがあります。
　しかし、人の手が加わる加わっていないのいかんにかかわらず、自然が猛威をふるった時には、どんな山も成す術もなく崩れるに任せるしかありません。そこで、時には自分でも自問自答してみることがあります。「これ以上、私もこの山に人の手を加えない方がよいのかも」と。しかし、私たちがここを農場として活用していく以上は、もっと平らな空間（土地）がほしいという私の気持ちに変わりはない。そこでこれからも、山の土砂を削り、石を積んで石垣を作り、土砂を運び谷を埋めていく、という作業の繰り返しを、いましばらく私は続けていきます。

４、山の上にも３年
　ご存知のように、私と遠藤滋氏が、伊豆の甘夏のみかん山を手に入れてから、もう３年という月日がたっています。ところが、年々体力が低下していくという現実からは逃れられません。私も遠藤氏も、今年４６を数える歳になりました。年配の人からは「まだ若い」と言われるでしょうが、つくづく、体力というか、体を動かすことへのねばりが、２０歳のころとは格段の差が出てきたなぁ・・・と感じてしまうこの頃です。「まだまだ若い」と思う反面、「もう若くはない」というのが実感です。
　この年齢のなせる業なのかも知れませんが近頃、私は夜眠れないことがあります。伊豆の山にいる時は、外にあるトイレで、夜中の一時、二時頃まで、空の星を眺めて、もの思いにふけることがあります。東京に戻っている時も、夜中にまんじりともせず、もの思いにふけることさえあります。
　最近、伊豆の山にいる時も、テレビの電波を通して「改革、改革」という合唱が伝わってきます。この合唱の熱気（？）に、うなされている訳じゃないが、一人チリチリとしたジレッタサ（これを〔ジレンマ〕とでも言うのでしょうが）に、私は体を引き裂かれそうな気分になったりしています。だからと言って、あせっているやっているつもりはないのですが・・・。
　私の３月のケガにしても、入院中の検査で血糖値が高くなることが判って感謝しているくらいです。以後、食事のカロリー量を減らして生活するようになり、３月〜６月の間に体重を７Ｋｇ減らしました。これから先、自分がどれだけ生きれるか知らないが、どれだけ生きれるにせよ、自分の運のままに、これから先の時間の中で、自分がいま実現したいと思っていることを、一つ一つ実現して生活できるよう、自分の体の状態についても少しは気を配って生きていく必要を改めて知っただけでも、ケガの光明と思っています。

５、難問を前に
　しかし、現実には、ぶつかっている難問も小さくありません。こうした難問は、内容の差こそあれ、誰彼なくぶつかることですが、いまほど自分の力と体力のなさに、私は立ち往生してしまいそうになります。
　わが、盟友である遠藤滋氏にしても、８年くらい前から、頚椎にある神経の骨からの圧迫によって、しびれや緊張による痛みの出現に、それまで自分で歩いていた生活ができなくなり、現在では、椅子に座っていることもできない状態で、寝たきりの生活を余儀なくされています。場所が場所だけに、簡単に手術にふみきることもできず、さりとて、このまま状態が悪くなるのを黙って見過ごしているわけではありませんが、実際は打つ手がほとんど限られているのが現状です。
　彼はいま、他人（ひと）の介助を得て、一人ぐらしを続けていますが、介助の手は充分ではありません。最近、大学が都心から郊外に移転する傾向が続いており、それに輪をかけて、最近の東京の住宅事情から、学生の生活の場が、都心からどんどん離れていってしまうことから、現在世田谷で生活している彼は、慢性的な介助者不足に陥っています。幸い両親が健在で、近所に家がある関係から、介助をしてくれていますが、もうお二人とも若くはありません。いつまでも、お二人の負担に負うこともできないでしょう。
　４年くらい前までは、私も少しは彼の介助をしてきたのですが、伊豆の土地を手に入れてから伊豆と東京を行き来する生活をしていることと、自分自身の体力の低下から実際の介助をすることができなくなっています。
　つくづく、生活の場が近ければよいのにと思います。東京にいる間だけでも少しは手を出せるのに。だが文京と世田谷では、ちょっと自転車で行ってどうこうできるという距離ではないし、彼のところへ顔を見せることさえ、普段の生活の中で実行できなくなっています。これでも以前は、１，２週間に一度は顔を会わせていたのに・・・。

６、日本の住宅事情
　彼の生活から言えば、現在の住宅は経費の点からも、介助をしてくれる人を募る点からも利点は少ないということもあって、去年から今年にかけて、立川周辺で、都営住宅などの公営住宅を申し込むことも含め、住まいを探してみたのですが、結局、現在までのところ、新しい住まいを借りることもできず、さりとて、いまいる住まいを寝たきりの状態でも生活しやすくすることもできないままでいます。
　こうした住宅事情はご存知のように、障害者だけが味あわされていることではありません。一人暮らしの年配の人や、外国からの留学生や出稼ぎの人・日系人も、そうしたあからさまな閉め出し（差別）を受けています。そればかりでなく、こんなことも起きています。それは、去年のことですが、愛知県の公団住宅に長年暮らしてきた年配の夫婦が、家賃の滞納などを理由に裁判にされ、明け渡しの決定が出て、追い出される事態に至って自殺するという事件が報道されました。
　新聞記事以上の細かい事情を知りませんがこのことを知った頃、私は「日本の社会はすでにシステムとして腐ってしまった」と感じ強い怒りを覚えたものでした。これが２０年も前のことなら、「政治や社会が悪い」のひとことで、私も片づけてしまっていたことでしょう。ところが、こうした状況に怒りをぶつけたところで、私たちは、未だに政治や行政の責任とは別の、自分の責任を感じて、そうした事態に自分たちで対処し、解決する「自分たちの場」を作っていません。
　また、伊豆と東京を行き来している人間には、突然ふってわいたように、自分の住んでいる文京区のなかにも空き地が出現していることがあります。空き地となっていく土地を見かけると、最近、バブル経済がはじけたとはいえ、未だに地上げが続いていることを実感します。
　でも、そうした空き地には、必ずといっていいほど、第二次大戦前後の一時期、空き地や雑木林であったなごりの、その当時繁茂していたと見られる雑草や雑木・桐の木などが忽然と姿を見せ、植物のたくましさに感動を覚えることがあります。

７、今こそ共同住宅を
　その反面、またここで年老いた人たちが、生活の場を追われ、理不尽な扱いに、いやな思いを味わったのでなければいいのだがという思いに駆られます。
　こんなニュースを耳や目にするにつけ、自前の「共同住宅」を一日も早く作りたい　とつくづく思います。少なくとも、私たちが自分たちで作り上げた空間では、人をはじき出すことだけはしない・・・のに。
　私たちの「計画」に、人がどんな感想を持つにしても、私たちは、この「共同住宅」作りを何とか実現したいと考えている。私は、これを実現するために、いま自分の体が２つも３つもあればいいと思う。そうすれば、もう少し今より一歩でも二歩でも何か進展させることができるかもしれない。と思う反面、そうであったとしても、自分たちだけの力量ではどうにもならない現実があります。
　私たちは、いまこのジレンマの中で、はっきり言ってもがいています。あきらめるには早すぎる。さじを投げるほどは何もしていない。しかし、「そのうち・・・（なんとかしよう）」では遅すぎる。

８、いのちを生かす
　そもそも、私たちが、この「共同住宅」作りと「伊豆の農場」作りをスタートさせたキッカケは、二人の間でそれまでそれぞれに異なった空間を生きてきた体験の中で感じてきたことを突き合わせ、議論して、これからの人生をどう生きていくのかを、決めたことによります。
　それは、これまでの自分の生き方や処し方がどんなものであったにしても、これからはともかく、『自分自身がどんな「生命（いのち）」のあり様をしていても、この自分の「生命（いのち）」を自分で否定することなくとことん生かして生きていこう』。
　そして、『「他人（ひと）」のどんな「生命（いのち）」のあり様も否定することなく「他人（ひと）」との間でもこの「生命（いのち）」をとことん生かしあって生きていこう』ということでした。
　私たちは、他人（ひと）や社会のどんな状況や場面にあっても、「生命（いのち）」を生かしあうことだけを貫いて生きていくことで、自分の「生命（いのち）」を否定せずに生きることを貫いていこう、としています。　そこで、それを体現するものとして、私たちは、「生命（いのち）」を生かしあう生活の場として「共同住宅」の建設を考え、「生命（いのち）」を生かす自分たちの農場として手始めに「伊豆の農場」を作り上げようとしています。
　私たちは、自分たちの体験を通した、障害者が置かれてきた状況から「共同住宅」の建設を発想するようになりました。だが、障害者の生活のための場として「共同住宅」を考えているわけではありません。年配の人や若者はもちろんのこと、一人ぐらしの人や夫婦・子供と暮らしている家族も含め、自分の生活の場を通して「生命（いのち）」を生かしあい、さまざまな介助の手助けをしあえる場を、共同の仕事（「共同住宅」の建設）として実現したいと思っています。
　さらにこの「共同住宅」では、留学生など海外からの人にも開かれた空間を確保し、これまで、街からさまざまな事情で排除され、行き場をなくした人にも開かれた生活の場としてこの空間を確保したいと思っています。
　そして、このことがキッカケとなって、新たな地域・新たな街を、日本のあちこちに実現できれば・・・と思うのです。